〈ゲーム障害との闘い・中〉”廃人”でも「神」になれる 発達障害の僕が見つけた居場所
木村亮平さん（仮名）の右手首は、ゲームで長年酷使したせいで瘤ができている＝神奈川県内で（一部画像処理）
ゲームに酷使した手のこぶ 「僕の勲章」
大きさは、サクランボの実くらい。木村亮平（27）＝仮名、神奈川県＝の右手首には瘤（こぶ）がある。
医学的には「ガングリオン」と呼ばれる。亮平の場合は、世界で350万人が登録するオンラインゲームで、国内2位になるまで手を酷使した結果だ。
「僕の勲章です」。色白の手首を見せながら、亮平は言った。
＜前回はこちら＞優しかった息子が「ゲームに触ったら殺す」 母の苦悩「毎日が地獄です」
お気に入りは、自分の選んだキャラクターが敵を次々に倒し、それに伴ってキャラクターのレベルが上がるロールプレーイングゲーム。中学1年で始め、高校時代は1日に20時間も没頭した。食事は2日に1度。20代前半の2年間は一歩も外出しなかった。
「ゲーム依存は社会で『廃人』扱い。でも、僕はゲーム仲間から『廃神』と尊敬されている」
人一倍の集中力 発達障害を併せ持つ人も
亮平は東北地方の山あいに生まれた。父親を早くに亡くし、母親は早朝から深夜まで働きに出ていた。幼い頃から、ゲームが遊び相手だった。
勉強も運動も苦手で、11人の同級生中、いつも10番か11番。忘れ物も多く、「集中していない」と毎日のように教師に殴られ、母親にぶたれた。
高校を出て建築の仕事に就いたが「物覚えが悪い」と殴られ、長続きしなかった。身を寄せた兄の家からも追い出された。
自分が発達障害だと知ったのは最近のことだ。
複数の医療関係者によると、ゲーム障害の患者の中には発達障害を併せ持っている人がいる。興味のある事柄には人一倍の集中力を発揮する一方、読み書きや計算など特定の不得意分野があったり、対人関係が苦手だったりする。このため、周囲の理解が何より大切だとされる。
禁断症状 体の震えが止まらず「殺す」
ゲーム障害の治療のため、病院を訪れたのは2年前。ゲームをやめた禁断症状で体の震えが止まらず、「これ以上、禁止するなら全員殺してやる」と叫んでいた。夜は、自分が殺される悪夢にうなされた。
「僕は現実の世界で誰からも必要とされていない」「つらいことばかりなのに、どうして生きなければいけないの」
両手で自分の首を強く絞め、何度も自殺しようとした。でも、死にきれなかった。
それは、ゲームがあったから。
全国2位の亮平を慕い、やりとりを交わしてくれるプレーヤーが500人もいる。ゲームのこつ。励ましの言葉…。もちろん話題はゲームが中心だが、うそ偽りのない近況、心の内を語り合う相手もいる。
現実世界では得られなかった安らぎ
現実の世界で縁遠かった人の愛情。それを実感し、安らげる唯一の場だ。「僕は仲間のために生きればいい」。そう決めた。
今、亮平は一人暮らしをしながら、就職を目指して行政の就労支援サービスを受けている。ゲームをする時間は少しずつ減らし、1日に2、3時間だが、仲間とのチャットや電話は欠かさない。
病院では「ゲーム以外に夢中になれるものを見つけよう」と助言を受ける。
「見つけたいです。僕を裏切らない何かを」（文中敬称略）
◇
続きはこちら↓
〈ゲーム障害との闘い・下〉WHOが依存症に認定 「孤立の病」…親は”批判者”になってはいけない
発達障害とは
自閉症やアスペルガー症候群、注意欠如・多動性障害、学習障害などの総称。他人とのコミュニケーションが苦手だったり、興味の偏りがみられたり、落ち着きのなさや不注意さが目立ったり、読み書きや計算など特定の分野だけが不得意だったりと、症状は多様。能力を生かして社会的に成功している人も多いとされ、厚生労働省はサイトで「生まれつきの特性で、病気とは異なります」と紹介。周囲の理解や、本人に合った環境が重要だとされる。