私も当事者－繰り返した過食と嘔吐

　元マラソン世界選手権代表の女性が昨年12月、菓子などの万引を繰り返したとして窃盗罪に問われ、執行猶予付きの判決を受けた。厳しい体重制限に伴う摂食障害が背景にあったと知り、胸が締め付けられる思いがした。私自身も当事者で、思春期の発症から治療を始めた30歳までの13年間、過食と嘔吐（おうと）を繰り返してきたからだ。

　摂食障害は拒食や過食など、食行動を中心に問題が起きる精神疾患だ。重症化すると死に至ることもあり、自殺を含めた死亡率は他の精神疾患に比べて高い。

意思だけではどうにもならない

　ダイエットが流行し、社会の複雑化でストレスが多様化する中、運動選手以外にも多くの患者がいる。厚生労働省の研究班が2014～15年に行った調査では、病院を受診した推計患者数は約2万4500人。診療所や受診しない人は含まれず、実際はもっと多いと考えられるという。

　私の場合は勉強や家族、人間関係など、いろいろな不安が背景にあったと思う。自分に自信がなく、痩せることはいいことだと思い込み、外見だけでも「よく」見せたかった。太ることが怖かった。

　食べ物をビニール袋いっぱいに買い込んでは食べ、泣きながら吐いていた。胃酸で歯が溶け、虫歯だらけになり、27歳で抜歯も経験。少しでも体重が増えれば下剤を乱用した。「最後にしよう」と何度も思ったが、意思だけではどうにもならず、症状は自分の「弱さ」だと思い、誰にも相談できなかった。

自助グループで心が回復

　3年ほど前、歯の治療中に「吐いてないか」と医師から聞かれた。他人から症状を指摘されたのは初めて。現実を直視し、関連書籍や資料を集め、病院や自助グループ「NABA（ナバ）」（東京都世田谷区）に通い始めた。

　グループではなぜ痩せたいか、何にこだわっているかなどを仲間に打ち明けていった。グループ代表の鶴田桃エさんは「摂食障害の根底には、男らしさや女らしさといった社会の価値観に縛られた経験や、虐待やいじめなどによる心の傷があり、これらを見つめ直すことが回復へのステップになる」と指摘する。

　そうしているうちに、自分を責めてばかりいたことに気付き、ここになら逃げられると安心できるようになった。いつの間にか症状はほぼなくなり、今は再発しても大丈夫だとさえ思えている。

問題の深刻さを伝えたい

　摂食障害の体験を書くのは初めてだ。自分の弱さに振り回されているのは今も変わらず、少なからずちゅうちょしている。それでも書こうと思ったのは、生きづらさに悩む人に「一人ではない」と伝え、多くの人に問題の深刻さを知ってもらいたいからだ。

　摂食障害でなくても、居場所がなく、つらい思いをしている人は少なくない。自身や他人の弱さを受け入れられる社会にするには何が必要か、当事者として、記者として、考え続けたい。