東京すくすく

東京新聞 TOKYO Web
発達・健康
夫婦関係・祖父母
仕事との両立
孤独・孤立
ひとり親
保活
親子関係
おでかけ
スマホ・ネット・SNS
学習・受験
いじめ
~0歳
1~2歳
3~5歳
6~9歳
10歳以上
妊娠・出産
保育園・幼稚園
働き方
教育・学校
くらし
支援
病気・事故
家族

自閉症の長男を育てる記者の思い「息子よ。そのままで、いい。」

原田晋也 (2017年7月7日付 東京新聞朝刊 群馬版・栃木版)

【あなたのひと言が、自殺を止める】「騒いでいる子どもを見たら、自閉症かもしれないと考えてくれたらうれしい。そして、あたふたしている親にちょっとひと言かけてあげるだけで、その人はその夜飛び降り自殺しなくても済むかもしれない」。自閉症の長男を育てる記者が訴えます。 

写真

「ささやかな想像力を失いつつある社会は怖い」と警鐘を鳴らす神戸さん=下仁田町文化ホールで

 自閉症の長男(18)を育てる元毎日新聞記者でRKB毎日放送(福岡市)東京報道部長の神戸金史(かんべかねぶみ)さん(50)が、出身地である群馬県下仁田町の町文化ホールで講演した。自閉症を含む発達障害への理解を呼び掛けるとともに、障害者に冷たい意見が広がりつつある現状に警鐘を鳴らした。(原田晋也)

「育て方が悪い」という一方的な視線

 神戸さんは自身の体験を基に、発達障害への理解を呼び掛けるための取材を続けてきた。長男の金佑(かねすけ)さんは、小さいころから抱っこしても目が合わず泣き叫んで暴れた。幼児用ブロックを投げてガラスに当たる音を面白がり、1時間以上も続けることがあった。

 意思の疎通が難しく、周囲からは虐待を疑われたこともある。3歳の時、自閉症の傾向があると診断された。現在は福岡市の特別支援学校で学んでいる。妻からは後になって「長男が2歳のころ、このままでは殺してしまうかもしれないと思った」と打ち明けられた。

 「自閉症の子を持つ親は育て方が悪いという一方的な非難と視線を浴びている」と神戸さん。自閉症の子を育てる家庭を追ったドキュメンタリー番組をつくった時には、放送後、2週間前に娘が子育てに悩み自閉症の孫と心中してしまったという女性から「この放送を見ていたら、娘と孫は死ななかったかもしれない」という手紙が届いたという。

 「騒いでいる子どもを見たら、自閉症かもしれないと考えてくれたらうれしい。そして、あたふたしている親にちょっと一言かけてあげるだけで、その人はその夜飛び降り自殺しなくても済むかもしれない」と訴えた。

facebookに書き込んだ詩が大反響

 神戸さんは「格差社会が進み障害者への見方が厳しくなっている」と感じているという。昨年7月、相模原市の障害者施設で入所者19人が殺害された事件では、被告は逮捕直後に「障害者は生きている資格がないと思った」と供述したと報じられた。神戸さんは事件の3日後、自身のフェイスブックに、思いを託した詩を書き込んだ。

 「長男が、もし障害を持っていなければ」という想像から始まり、長男がいることで悩み考えたからこそ今の家族があることに気付き、「息子よ。/そのままで、いい。/それで、うちの子。/それが、うちの子。/あなたが生まれてきてくれてよかった。/私はそう思っている。」と締めくくった。この詩はインターネットメディアやテレビなどで取り上げられ、大きな反響を呼んだ。

写真 本の表紙

 2016年10月にはこの詩や長男への思いなどをまとめた「障害を持つ息子へ~息子よ。そのままで、いい。~」(ブックマン社)を出版した。

 神戸さんは「みんな高齢者になって最後は動けなくなる。障害者に冷たい社会にしていくことは、将来高齢者になった自分が住みにくい社会にしていくこと。そんなささやかな想像力を失いつつある日本の社会はかなり怖い」と訴え、最後に「困っている人がいたらちょっと声を掛けてあげる。そんな雰囲気の社会にしていきたいと思っている」と静かに語った。

【神戸金史さんのfacebook投稿 全文】

私は、思うのです。
長男が、もし障害をもっていなければ。
あなたはもっと、普通の生活を送れていたかもしれないと。

私は、考えてしまうのです。
長男が、もし障害をもっていなければ。
私たちはもっと楽に暮らしていけたかもしれないと。

何度も夢を見ました。
「お父さん、朝だよ、起きてよ」
長男が私を揺り起こしに来るのです。
「ほら、障害なんてなかったろ。心配しすぎなんだよ」
夢の中で、私は妻に話しかけます。

そして目が覚めると、 いつもの通りの朝なのです。
言葉のしゃべれない長男が、騒いでいます。
何と言っているのか、私には分かりません。

ああ。
またこんな夢を見てしまった。
ああ。
ごめんね。

幼い次男は、「お兄ちゃんはしゃべれないんだよ」と言います。
いずれ「お前の兄ちゃんは馬鹿だ」と言われ、泣くんだろう。
想像すると、
私は朝食が喉を通らなくなります。

そんな朝を何度も過ごして、
突然気が付いたのです。

弟よ、お前は人にいじめられるかもしれないが、
人をいじめる人にはならないだろう。

生まれた時から、障害のある兄ちゃんがいた。
お前の人格は、
この兄ちゃんがいた環境で形作られたのだ。
お前は優しい、いい男に育つだろう。

それから、私ははたと気付いたのです。

あなたが生まれたことで、
私たち夫婦は悩み考え、
それまでとは違う人生を生きてきた。

親である私たちでさえ、
あなたが生まれなかったら、
今の私たちではないのだね。

ああ、息子よ。

誰もが、健常で生きることはできない。
誰かが、障害を持って生きていかなければならない。

なぜ、今まで気づかなかったのだろう。

私の周りにだって、
生まれる前に息絶えた子が、いたはずだ。
生まれた時から重い障害のある子が、いたはずだ。

交通事故に遭って、車いすで暮らす小学生が、
雷に遭って、寝たきりになった中学生が、
おかしなワクチン注射を受け、普通に暮らせなくなった高校生が、
嘱望されていたのに突然の病に倒れた大人が、
実は私の周りには、いたはずだ。

私は、運よく生きてきただけだった。
それは、誰かが背負ってくれたからだったのだ。

息子よ。
君は、弟の代わりに、
同級生の代わりに、
私の代わりに、
障害を持って生まれてきた。

老いて寝たきりになる人は、たくさんいる。
事故で、唐突に人生を終わる人もいる。
人生の最後は誰も動けなくなる。

誰もが、次第に障害を負いながら
生きていくのだね。

息子よ。 あなたが指し示していたのは、
私自身のことだった。

息子よ。
そのままで、いい。
それで、うちの子。
それが、うちの子。

あなたが生まれてきてくれてよかった。
私はそう思っている。

父より

(facebookの元記事はこちら

すくすくボイス

この記事の感想をお聞かせください

コメント

  • 匿名 より:

    うちは双子で6歳の高機能自閉症のお兄ちゃんとプラダーウィリー症候群の弟を母子家庭で育てています。この地球上に 健常者と呼ばれる人が2割、障がい者と呼ばれる人が8割になれば 現在障がい者と言われる人が健常者になるのでしょうか?
    みんな常識とか普通とかこだわり過ぎですよね。うちは大変ですが子どもと3人幸せです。

  • 匿名 より:

    私も自殺を考え、ここにたどり着きました。死にたいのではない、援助が欲しいだけなのだ。だけど、その援助がもらえないのだ。倒れるまで、やり続ける。ありがとう。

  • 匿名 より:

    この世に居てはいけない存在などないと思います。様々な気づきを得て、様々な想いを巡らせ、様々な苦悩や葛藤、喜怒哀楽が正に真に生きていること、人生を感じさせてくれるのだと感じます。我が子により良い境遇が続くことを切に願いながらも日々成長し、成長させてもらえる気付きを与えてくれる子ども達と私も歩んで行きたいと思います。一歩前へ!

  • 匿名 より:

    重度の知的障がいのある自閉症の17歳の娘の母親です。色々と思うことがあって検索していたらこちらへたどり着きました。
    ゆっくりながらもそれなりに成長してきたかなと思っていましたが、最近、動作がゆっくりとなってきたのが気になって…。急かして本人に負担になってはと思うもののこちらがイライラしがちになってしまって…。私が更年期であるからかもと思ったりもしてます。2人で一緒に逝ったらと思うこともたびたびあります…。でも、家族は他にもいるので、なんとか踏みとどまってると思います。楽しみを見つけて過ごそうと気持ちを切り替えたいところですが、なかなかうまくいかないこともありますね…。
    “そのままでいい” というメッセージ、改めてホッとさせて頂きました。このままでいいのかと悩んでたところだったので…。娘の笑顔に癒されながらありのままを受け入れていきたいと思います。なかなか思うようにいかないこともあるかもですが…。
    先日、知人からの連絡で神戸さんがnews23でやまゆり園の事件の犯罪者との面談の内容を出されると聞きました。その時、神戸さんのことを知りました。
    色々と考え方はあると思いますが、命は大切にしていきたいですね。人生山あり谷ありですが、無理なく楽しくすごしたいですね〜!

  • 匿名 より:

    同じこと考えてました

  • 匿名 より:

    詩の中に書かれているワクチンの被害者です。小6で子宮頸がんワクチンを2回接種してから、体調がおかしくなり、学校に、通えなくなりました。高2の春症状が悪化してもう、自分ではどこにも行けません。背負ってくれたなんて思えません。まだそんな風に納得できません。子供を育てるとはどうゆうことなのか。修行?こんなに辛いのは私だけだとよく勘違いをします。
    詩を読んでたくさん涙が出ました。もちろん子供を愛しているし、生まれてきてくれて私を大人にしてくれてありがとうといつも思います。けど、生まれてこない方が娘は楽だったのに、産んだ私が悪かったと逆に考えています。

    早く皆さんが苦しみから解放されますように。
    試練に立ち向かい続けるのって疲れますよね。

    誰でもいつかは障害者になる。名言ですが、ちょっと娘は障害者になるの早すぎました。。いつかは治療薬ができて良くなって歩いてお買い物にいきたい。

  • 匿名 より:

    誰でもいずれは障害者になる、あるいはある日突然障害者になる可能性があるのに、なぜそのことに気付かないだろう?と自閉症の息子に冷たい視線をむけてくる方に出会うたびに思います。
    その視線が、ひどい言葉が母親の最期のひと押しになってしまうかもしれないのに。人の痛みがわかる人間でありたいと、いつも思います。

  • 匿名 より:

    私は、5歳の娘と3歳息子の母親です。2人とも自閉症です。喋れないし、2人はそれぞれに性格が違い出かけるのも私1人では2人連れて行けません。とっても大変です。けど小さい時から療育に通っていて、そこの先生・友達のママがいて、考えが変わって楽に生きていけるように考えが変わりました。けどやはり理解のない人には我が子は挨拶できない、常識を親が教えていないとよく思われるし、注意されます。
    けど、他人の目を気にせず育てると決めています。私も何度も、車の運転中にハンドル操作を間違えと考えました。けど理解してくれる人は少ないかもしれないけどいます。
    そしてゆっくりですが子供も成長してできる事が増えます。
    1人じゃない。私は我が子達に感謝して毎日過ごしたい。

  • 匿名 より:

    私の子が自閉症です。知的障害もともなっており、現在3歳です。誰にたすけを求めたらよいのかもわかりません。

  • 匿名 より:

    毎日慌ただしい現代社会 子どもたちと、ゆっくりゆっくり歩きたいですね。 自然が大好きな保育士です👩

  • 匿名 より:

    私たちの息子もてんかん発作を伴う自閉症19歳です。読んでいて、涙が止まりませんでした。
    「あの子たちにはあの子たちの人生がある。」
    私の養護学校の先輩ママの言葉です。私たちに彼らの命を奪う権利なんてない・・・
    身にしみた言霊でした。

  • 匿名 より:

    小学1年の子供が自閉症です。疲れました…。この詩を読んで涙が止まりません。

  • 匿名 より:

    まさに、冒頭のような事がありました。
    自閉症スペクトラムの小学生の息子がおります。私なりにとても息子を愛し心配し、その生きづらさを悩んでいます。暴れ癇癪を起こします。どんどん体が大きくなり、路上で暴れる息子を引っ張っていって体が腰が痛いです。何より知らない方に時々白い目で見られ、『そんなに怒ってたら息子ちゃんかわいそう~』とか言われ(夏祭りでくじ引きで癇癪、暴れる、なだめるために買った唐揚げを投げる、パーキングを蹴る、鍵をガードレールに打ちつける)、幼稚園のママ友には『ぎゅってしてあげな~』と言われ、小学校のママには、母親への試し行動ではないかと言われ。
    愛が足りないから息子は暴れるのでしょうか。
    そんなはずはない。私は私なりにずっと息子に向き合ってやってきた。しかし、世間は冷たく辛い。
    そのままでいい、そう思えたら。そのままでいい、世間も思う?

  • 匿名 より:

    息子が自閉症スペクトラムで、現在特別支援学校の小学2年生です。今は、保護者の皆さんが同じような悩みを持ち、痛みのわかる優しい方大勢いらっしゃるので、だいぶ心が救われましたが、幼稚園の頃は地獄でした。教員からも保護者からもまったく理解されず、ことあるごとにパニックを起こす息子に暴言を吐かれ、他のママさん数人からも呼び出され、迷惑だから園を辞めていただけないかと言われました。悪口を流され、ありもしない虐待の噂を流され、また、近隣からも息子による騒音の苦情などが相次ぎ、結局引っ越すことになったのですが、本当に言葉では言い表しきれないほどの苦しみの連続で、毎日毎日、息子と心中する手段を考える日々でした。
    誰にも理解してもらえないことほど苦しいことはないです。あの時、私はどうするのが正解だったんでしょうね。今でも答えは見つからないです。
    仮に、卒園するまで我慢し続けるのが正解だったというなら、そこでもし鬱が悪化して心中してしまっていたら、それも正解ってことになるのでしょうか。
    あらゆる相談機関を頼りましたけど、明確な返答をしていただけた方は一人もいなかったです。神様でない限り、正しい答えなんてわからないのかもしれませんね。それでも心中したら責められるんですものね。本当にあの頃は、どうしていたらよかったんでしょうね。途方に暮れますね。
    ただ、今は、ものすごく大きな目標ができましたので、未来のために全力で頑張っています。障碍者が将来、差別を受けずに生きていくには、大きな資産を築いていくしかない、という結論に達しましたので。我が子だけでなく、他の障害児のためにも、何か役に立てる人間になるよう、頑張っていこうと思ってます。本当の意味で弱者を救えるのは同じ苦しみを経験した者にしかできないような気がするので。

  • 匿名 より:

    おかしなワクチンが本当に?
    せっかくの素敵な詩が残念。エビデンスもないのに頸がんワクチンが広がらないのはあなた方のせいです。

  • 匿名 より:

    私の娘は、17才で自閉症です。産まれて来て自閉症とわかってショックを受けて、一緒に死んだら楽なのにと思った事や、夢の中で喋ってるのに、起きたら嘘だと思った事が思いだしました。娘が、多動行動や周りの視線を受けて苦しい時もあったりしたけれど、支援学校に入ってからは、いろんな方達のお陰で気持ちも変わってきました。神戸さんの記事の中で、世の中には、事情を抱えて生きていている人がいるから、私たちも、生かされているのは、当たり前じゃないと思いました。まだ、将来は、壁がありますが、一歩ずつ乗り越えて行きたいと思います。

  • 匿名 より:

    二人の子供は、軽度の発達障害です。不登校となり、元気がありません。

  • 匿名 より:

    3歳の息子が自閉症スペクトラムです。療育グループやプレなどで徐々に言葉が増えたり、他者と遊ぶことが出来るようになりましたが、健常者のお友達との差は歴然で、落ち込むことばかりです。
    いつかこのままの息子を愛せることが出来たらなたと、この詩を読んで思いました。

  • 匿名 より:

    この記事を読んで涙が止まりません。
    以前は入所施設で勤務していました。10年勤務し自分では一生懸命に努めていたつもりでした……。また利用者さんの気持ちもご家族の気持ちもわかったつもりでいたのだと思います……。
    ですが、その後とてもとても小さな双子を出産しとても不安な日々を過ごしました。今もまだ発達経過は続いています。
    今は入所施設で勤務しています。
    このような想いで育てられた方が、施設で過ごす時間を健やかに感じていただけるよう……
    ご家族の方が安心して預けていただけるような職員になっていきたいと思います。

  • 匿名 より:

    4歳の息子が自閉症スペクトラムと診断されました。軽度知的障害があり、単語はたくさん知っているけれど、まだ話せません。私も同じように何度も息子が普通に話しかけてきてくれる夢を見ます。起きると目が合いにくい、会話のできない息子がいます。いつか2歳下の妹に、言葉も追い越されてしまう日が来るでしょう。彼を想ってなのか、自分が辛いからか、涙が出る日もあります。少しずつ成長している息子を誇らしくも思いますが、なぜうちの子だったんだろうと、健常児のママ達の会話が辛くなったり、毎日気持ちがアップダウンしてしまいます。でも息子は息子、本当に愛おしい。どうか、息子の未来が明るいものでありますように。私たち家族をいつも明るく照らしてくれる太陽のような息子が明日も大好きな歌を歌いながら、笑っていますように。

  • 匿名 より:

    私の息子も自閉症です。知能の遅れがないことで高校まで普通学級に通えました。でも、コミュニケーションが取れないことからずっと苦労しました。大学2年目で退学し、職業訓練校に入りましたが、就職ができないことを落ち込み、あと一週間という今になって辞めてしまうようです。とても辛いです。先が見えないことが不安です。詩を読んで胸がたまりました。そうだな、私の代わりに誰かが背負ってくれてたと気づきました。うちにも次男が優しくて強い子に育ってくれました。この先、まだまだ悩み続けると思います。でも、前を向きて息子たちを大切にして生きて行きたいです。

  • 匿名 より:

    ↓ 子宮頸がんワクチンのことなのかも、、、、

  • 匿名 より:

    詩のなかにある「おかしなワクチン」に?となりました。反ワクチン派でしょうか。

  • 匿名 より:

    私もいつか、神戸さんのような心境になれたらと思います。
    まだ自閉症だと思う幼いわが子と話ができたらどんなに幸せだろうと思ってしまうからです。
    コミュニケーションがとれない事は不幸なことではありません。幸せがちゃんとありますが、前向きになれる時とそうでない時を繰り返しています。
    私自身が人として成長することが大切だと思います。
    希望を頂ける記事をありがとうございます。

  • 匿名 より:

    相模原の事件で犯罪者を擁護する声やとても酷い言葉が多数ネットでありとても悲しい苦しい気持ちになりました。

  • 匿名 より:

    私は自閉で最重度の息子を施設に通わせています、息子が31歳で夜寝なくなり嫁と2人で七転八倒してますが、この方の文を読ませていただき、気持ちの持ち方を変えて残りの人生を支えていきたいと、体の許す限り、、、、

  • 匿名 より:

    いつも子ども達を自分のモノサシで見てしまい出来ない事に対して叱責してしまっています。
    なぜ分からない?なぜ出来ない?なんで理解しようとしない?と責める言葉ばかり。
    でも子どもって、と言うより人はそれぞれ違って当たり前なんですよね。
    あたしはそんな子ども達に親にしてもらい、共に学び、共に悩み、共に笑い、共に成長していくこと。
    基本的な事を忘れてました。
    この記事に巡り会ったのもきっと理由かあったから。
    今のあたしに色々と気付けって意味があったんだろうな、と思いました。
    読んでて涙が止まりませんでした。

    今の時代、巷では何でも障害って言葉で一括りにして片付けようとする傾向がある。
    でも決して障害じゃないんです。
    それぞれが持って生まれた個性なんです。それだけは以前から変わらず、そしてこれからも変えることなく生きていきたいです。

  • 匿名 より:

    この記事を読み、ふと思い出した出来事があるので投稿させてください。その時、ある区役所に用事を済ませるまでの待ち時間でした。若い女性が小さな赤ちゃんを抱いて、目の前に座りました。数分後、その若い女性に対して心無い言葉を沢山かけた年配の方がいました。見ているこちらが辛くなり、その年配の方が去った後で赤ちゃんを抱いて俯いていた女性に、思い切って声をかけました。「赤ちゃん可愛いですね、近くで赤ちゃん見るのが初めてなんです。私には子供がいないので…」と。初めは不安そうな顔をしていたその女性に笑顔になってほしくて、勇気を出して最後に言いました。「お母さん、頑張ってね!」と。お互い泣きそうになりながら、笑顔で別れました。

  • 匿名 より:

    とても感動しました。私の娘はいま6歳で来年支援学校に入ります。重度の自閉症、知的障害で意思疎通も難しく、奇声や暴れたりとても周りの目線が怖くて下を向いています。オムツもはずれず電車も乗れず体もどんどん大きくなり、パニックや暴れるのでいろいろ極限状態で、とても辛いときがあります。その時このサイトに出逢い考え方が変わり、家族にも見せて家族もこんなに大変だったのかと、理解してくれるようになりました。今月どうしても電車と新幹線に乗らなければならなくて、抱っこ紐を買いました。外に出れば視線がとても冷たく、どなられたこともありました(;_;)けれどこのサイトに出逢えたことで考え方が凄くかわりました救われました。辛くなったときまた読ませていただきます♡感謝です!

  • 匿名 より:

    どれだけ悩んだことでしょう
    愛する我が子への想いが伝わりました。
    私の娘は自閉症スペクトラムです。我が子を愛するがゆえ多くの苦しみが日々付きまといます。
    このままの娘でいいとも思います。
    何が正しくて何が間違っているのか分からず不安になる日もあります。
    この記事を読んで私も娘と前を向いて失敗してもいいから進んでいこうと思いました。

  • 匿名 より:

    心に沁みました。
    仲良くしてくれているママ友の子どもが、ADHDらしく、周りにいじめられています。助けたいけど、どうしたら助けてあげられるのかわからない。先生にも相談しているみたいだけど、先生自身が無知なのか、改善されてないみたい。
    この場合、どうするのが最善なんでしょうね。
    自分に思いつくのは、ひたすら話を聞くくらいです。世の中に失望しないでほしいと願っています。わかってくれる人はいるよと。

  • 匿名 より:

    詩が、素晴らしい。涙が出ました。

  • 匿名 より:

    障害って、誰でもなる可能性は、あるんですよね。
    それを健常とか障害という言葉で分けるのはいつも不自然だなぁと思うことがあります。
    ここでの自閉症スペクトラムに関しては、本当に軽度のものから重度のものまでありますけど、周りの人の認識というか理解は、まだまだだと思う。
    また、親子さんも様々で病気と諦めてしまっている人もいれば、なんとかしてあげたいと思っていろいろトライしている人もいます。
    医師も専門医も少なく、また、本人や家族のメンタルケアをしてくる機関も少なくないのが現状だと思います。
    学校の先生の中でもまだ、理解が薄く教育現場の対応もなかなか上手くいっていないのも現状あると感じます。
    自閉症スペクトラムであっても、すごく知識豊富な子もいるし、早期に細やかな取り組みをされている子は、社会的にも活躍もしています。
    どちらかと言えば、日本は、分ける社会で、それをなくさないとなかなか障害を持つ人は生きにくい。
    社会全体でも考える必要があると思います。
    自閉症スペクトラムに限ることなくです。