昨年3月27日。心愛さんが通っていた小学校の教頭から祖母（68）に「通知表を作りました。受け取ってもらえますか」と電話があった。

　教頭は通知表や作文、絵などを手渡した最後に、「これは昨年（2018年）10月に書いたものです」と1枚のプリントを差し出した。終業式に向けて、心愛さんが書いた「自分への手紙」だった。

　「3月の終業式の日。あなたは漢字もできて、理科や社会も完ペキだと思います。10月にたてためあて、もうたっせいできましたか」「5年生になってもそのままのあなたでいてください」

　鉛筆で書かれた、きちょうめんな字が並んでいた。

　「未来のあなたを見たいです。あきらめないで下さい」－。最後の一文が目に留まり、祖母はその場で泣き崩れた。

当時は祖父母宅から通学「心も体も成長した時期」

　心愛さんが「手紙」を書いた18年10月は、勇一郎被告らと住んでいたアパートに近い祖父母宅から通学していた時期。心愛さんは音楽会で歌うパートを風呂で練習し、「5年生になったら金管バンドに入る」と楽しそうに話していた。祖父は「箸の持ち方から、年下のいとこの面倒を見ることまで、心も体も成長した時期だった」と振り返る。

　12月の持久走大会は完走。学校に提出した日記には「全力で走りきりました」「満ぞくいかない順位になってしまいました。でも、とてもいいタイムを出せたかなと思いました」とつづった。

　勇一郎被告の妹は、心愛さんが「パパに『よく頑張ったな。順位よりも最後まで走ることに意味がある』と頭をなでられたんだよ」と話していたことを覚えている。「兄は『何事もやり遂げる子になってほしい』と話していた。心愛も『パパに認められたい』と頑張っていた」

「孫を失い、息子が罪に問われるとは、想像も…」

　持久走大会から3週間後のクリスマスの日、心愛さんは父親のアパートへ戻った。起訴状によると、勇一郎被告はその年末から翌年1月にかけて心愛さんに暴行を加え、死亡させたとされる。「あきらめないで」と自らを励ました「手紙」を手にする前に、心愛さんは短い生涯を終えた。

　「孫を失い、息子が罪に問われるなど、想像もしなかった」

　祖父母宅の居間のテーブルには、心愛さんの写真やランドセルが置かれている。「私たちが会う時は、虐待の形跡は見当たらなかった。近くにいながら助けてやれず、悔やみきれません」。この1年、祖母は勇一郎被告と面会できていない。「心愛ちゃんに対して、どう思っているか。裁判で見届けたい」と話した。

千葉県の小4女児虐待死事件

　千葉県野田市立小4年の栗原心愛さん＝当時（10）＝が2019年1月24日、自宅浴室で死亡し、父親の勇一郎被告が傷害致死罪などに、母親が傷害ほう助罪に問われた。17年11月、心愛さんは学校アンケートで「お父さんにぼう力を受けています。先生、どうにかできませんか」と訴え、県柏児童相談所が一時保護したが、約1カ月半後に解除した。事件後、アンケートの写しを市教委が勇一郎被告に渡していたことが発覚するなど、行政対応が問題となった。母親は19年7月、執行猶予付きの有罪判決が確定。勇一郎被告の裁判員裁判初公判は2月21日に千葉地裁で予定されている。