〈坂本美雨さんの子育て日記〉70・映画を通して届いた、父からの手紙

(2023年6月14日付 東京新聞朝刊)
写真

母と子と、そのまた子どものハリネズミのハリと

坂本美雨さんの子育て日記

10代の頃の、親に見せまいとした痛み

 バンコク行ってくるね~と、3泊4日ほど家を留守にした。初めてのタイは驚くことだらけで、子どものような気持ちだった。母も旅がしたい。知らない世界を見たい。そんなふうに常に言っているし、お母さんたちが自由であることを心の底から応援しているのだけど、同時に、学校帰りの子どもたちに「○○のママじゃね?」と言われると猛烈にうれしい自分がいる。娘に自分が属していることが幸せなのだ。どちらも失わない。相変わらず何も諦めたくないんだなぁと思う。

 是枝裕和監督の最新作「怪物」を見た。語ることが難しい映画だから多くの人に見てほしいと思う。閉鎖的な学校で起こる教師による児童へのいじめ問題と、立ち向かうシングルマザー。初めは安藤サクラさん演じるお母さんと共に腹を立てながら見るのだが、途中から明かされていく真実に何も言えなくなってしまう。子どもの世界には到底大人は踏み込めない。こんなに一生懸命育てていても、親は蚊帳の外だ…と後半はずっと思っていた。

 親は子に多大な影響を及ぼすけれど、子はある時から親にはわからない痛みを自分でなんとかしようとする、そこには何も手出しできないのかもしれない。実際、私もその時代に親には何もさせなかったし、できるだけ見せまいとしていた。それでも、自分は親としてどうするかと考えると、蚊帳の外から全力で守ろうとするしかないのだと思う。言葉で、視線で、蚊帳の外からであっても包んでいたい。

 この映画の音楽は、坂本龍一が担当した。体力的に全てを書き下ろすことは難しかったから、新曲が2曲と、是枝監督が選んだ既存の曲が使われている。既存曲も、この映画のために生まれてきたような必要不可欠な存在感だった。大切なシーンで流れる「aqua」という曲は、父が10代の私に書いてくれた「in aquascape」という曲のピアノバージョン。「aqua」のほうがリリースが先だったが、元々は未熟で、ある意味まっすぐだった私の声で歌うことを想定して作ってくれたものだった。

 是枝監督とお話しする機会を頂きこの曲を選んだ理由を聞くと、これは寿(ことほ)ぎの歌だと思う、と伝えてくださった。生きていることへの祝福だと。その瞬間、涙が出た。10代の頃に蚊帳の中にいたとは言えないけれども、これは外から投げかけてくれた祝福の歌、「きみが生きててよかった」という歌だったのかもしれない。長い時間をかけて、映画を通して届いた手紙だった。

坂本美雨(さかもと・みう)

 ミュージシャン。2015年生まれの長女を育てる。SNSでも娘との暮らしをつづる。 

22

なるほど!

424

グッときた

9

もやもや...

25

もっと
知りたい

すくすくボイス

  • あいりこもも says:

    坂本龍一の願いは私の願いと同じです。この願いが叶わなけば日本はやっぱり遅れた国、そのなかで戦って居ます。みなさんも身近なところからやりましょう!

    あいりこもも 女性 60代
  • モモス says:

    親としてできること、すべきことに自問自答しながら発達に偏りのある息子たちを育てています。

    “子はある時から親にはわからない痛みを自分でなんとかしようとする、そこには何も手出しできないのかもしれない。“

    高校生の長男はまさに今この状態にあり、私の育て方が未熟だったから、彼は今苦しんでいるのではないだろうか、と助けを求めず戦っている息子を私もまた1人蚊帳の外から見守ることしかできません。「がんばれ!」の想いがどうか彼の心に届きますように。

    美雨さんの心の中の柔らかい部分をそっと包んでくれるような子育て日記、ありがたく拝見しています。

    すべての子どもたちが自分らしく幸せを見つけられる世の中となりますように。

    モモス 女性 40代
  • 繁さん says:

    坂本美雨さん、ディアフレンズ毎日聴いてます、これからも音楽活動頑張って下さい。

    繁さん 男性 60代
  • おーちゃん says:

    ラジオ聞いてます!イライラしていても、貴女の声、語り口で癒されてます❗有り難うございます!親子間での殺人事件が多く、気が滅入るニュースが多すぎます!乳児を大切に抱く母親、子供とキャッチボールするお父さん、それが、子供が大人になって行くと起きる事件!その成長して行く過程が、本当に大事だとつくづく思うこの頃です!「不登校」親子間の考え方等!

    おーちゃん 男性 70代以上
  • のーやんママ says:

    “子はある時から親にはわからない痛みを自分でなんとかしようとする、そこには何も手出しできないのかもしれない。“

    この部分にぐっと考えさせられました。

    娘5歳、最近喋り方が少しずつ変化してきました。あぁ、お友達との関係性や影響を受ける年になったんだと感じます。自分自身も美雨さんの仰る“親のわからない痛み“を経験してきましたので娘もそんな時期を過ごすのかと思うと、どうサポートしてあげたら嬉しいのか…とぼんやり考え始めました。

    蚊帳の外からでも抱きしめる、自分の親もそうしてくれてるなと思い出し涙がぽろり。いつでも、いつまでも蚊帳の外から抱きしめてあげる!と心に誓いました。

    是枝監督は素晴らしい表現をされますね。寿ぎの歌、教授からのラブレターを私も聴きに行ってきます♡

    のーやんママ 女性 40代
  • あゆと says:

    ラジオ聞きました
    私も去年父を亡くし…ラジオ聞いて涙が出ました
    そして怪物。観に行きたいと思っています
    美雨さんの優しい語り口が好きです
    癒やされますm(_ _)m

    あゆと 女性 50代
  • ねぎま says:

    世界の坂本龍一と矢野顕子の娘というプレッシャーはどれほど重いものだったのだろうと想像する。そして、反面ものすごく羨ましいと思う。
    お父様からのラブレターを大切にそして共有してくださりありがとう。

    ねぎま 女性 40代

この記事の感想をお聞かせください

/1000文字まで

編集チームがチェックの上で公開します。内容によっては非公開としたり、一部を削除したり、明らかな誤字等を修正させていただくことがあります。
投稿内容は、東京すくすくや東京新聞など、中日新聞社の運営・発行する媒体で掲載させていただく場合があります。

あなたへのおすすめ

PageTopへ