俳優の安藤玉恵さん＝東京都千代田区で（木口慎子撮影）

人望の厚い兄　何を言っても受け入れてくれる

　兄は東京都荒川区の実家でとんかつの店をやってます。2つ上で、優しくて運動が得意。人の話をよく聞く。何を言っても受け入れてくれる。人望が厚くてまとめる力もあるから、小学校から続けていた野球ではキャッチャー。キャプテンを務めたこともありました。

　私が早稲田大で演劇を始めたときは結構面白がってくれて。実家の広間でよく皆で集まってお稽古とかしてたんですが、全員のご飯を作ってくれたり。お店の仕込みに使う車を出してくれて、小道具を運んだりしました。

　私の舞台もよく見に来てくれます。最初は「何を見ても妹にしか見えない」と恥ずかしかったみたいです。ちゃんと作品の中の1人として見てもらえるようになったのは、最近じゃないかな。両親を早く亡くしたのですが、2人で頑張って看病や介護をしたので、絆がより深まったという感じがします。

頭をそり上げた父　手でとんかつ揚げた

　お父さんは新聞の連載に登場したくらい面白い人。とんかつ屋さんを始めた時に、広告のため自らサンドイッチマンをしてました。お客さんを楽しませようとして「熱い！」って言いながら手でとんかつを揚げたことも。私の中学校に遊びに来た時、頭をそり上げた面白い見かけも相まって、周囲の子が「ほら面白い人、来たよ」って。

　お兄ちゃんが高校3年の時の野球の試合で、「チームに揚げたてのとんかつを食べさせたい」って、球場の外で揚げてました。ガス台とか調理道具とか全部持っていって。屋台みたいな感じですよね。それをやることがエンターテインメントですからね。

　お父さんは英語を話すので外国のお客さんが多かった。私も入れてもらっていろんな国の人と「異文化体験」をしました。それがきっかけで私は外交官になりたくて、外国語学部に入った。お母さんは塾の費用など一生懸命お金を作って支えてくれた。その大学を辞めたいという、一番言いにくかった決断はお兄ちゃんに話しました。「まずお父さんに言った方がいいよ」というアドバイスで、外堀を埋めた。母は入学金も出してくれていて「それ、返しなさい」って怒ってましたね。

趣味はお墓参り　ずっと話し掛けています

　私は今も、母の「不在」に慣れていないと思う。よく想像して、話し掛けたりするんですけど。亡くなってからの方が母に依存しているかもしれないですね。

　私の趣味はお墓参りなんです。両親の墓に行って、独りでずーっとしゃべってる。子育てとかいろんな大変なことを乗り越えた時、報告したくなっちゃう。私は母がいなくなってからも母に育てられているんだ、と思います。

安藤玉恵（あんどう・たまえ）

　1976年、東京都出身。主な出演作品はNHKドラマ「阿佐ヶ谷姉妹の　のほほんふたり暮らし」など。4月3日まで東京・下北沢の「ザ・スズナリ」で上演中の松尾スズキ作・演出の舞台「命、ギガ長スW（ダブル）」に出演。6月に東京で行われる本谷有希子作・演出の舞台「マイ・イベント」に出演予定。