「コウくんが…」中学校から電話　想像をはるかに超えた呼び出し理由〈加瀬健太郎　お父ちゃんやってます！〉

　「イチゴのかるたが食べたい」と四男。さては「イチゴタルト」って言いたいんだな、かわいい奴め。すると、三男したり顔でやってきて「ちがうよ。イチゴカルトだよ」と諭すように言った。そんな教団があるなら入ってみたい。

　携帯に中学校から着信アリ。いろんな可能性が頭をよぎる。「コウくん（次男）がヘビにかまれまして、迎えに来ていただきたいのですが…」

　想像をはるかに超えた電話だった。どうせまた、友だちの前で調子に乗っていたに違いない。さぞ、ヘビも迷惑だったろう。

　「あの、毒ヘビでしょうか？」。まだ仕事を続けていたかった僕が聞くと「コウくんいわく、毒ヘビではないということですが…」。保健室の先生の声のトーンには「めんどくさい父親だな、早く迎えにこいよ」という感じがあった。

　保健室でふてくされていた次男を車に乗せ走り出す。「アオダイショウだから大丈夫だって言ってるのに、なんで帰んなきゃいけないんだよ」とバックシートで泣き出した。

　「じゃあ、病院行って、そのあと学校まで送ろうか？」と提案すると「いや、病院も学校も行かなくていい。もう家でダラダラするって決めたから」。涙はとうに乾いていた。

　さらに「映画でさ、拳銃で撃たれた人がさ、『しゃべるな、傷口が開いて死ぬぞ』って言われてるのに、いつもしゃべり続けて死ぬじゃん。もし、しゃべらなかったら死ななかったのかな？」と、どうでもいいことを聞いてきた。こいつ、帰って映画を見るつもりだ。

　その夜、ヘビにかまれたところが少し腫れただけなのに、次男はかなりびびっていた。